La delgada Línea Roja: Historia de uno de tantos frente al COVID-19

Mi nombre es Pablo Ramos, trabajo en un servicio de urgencias hospitalarias y soy uno de tantos médicos que se encuentra en esa llamada “primera línea” frente a esta pandemia sanitaria producida por el virus SARS-CoV2. Aparentemente hoy no nos encontramos en una guerra mundial (¿o sí?), no hay conflictos entre diferentes países (¿o sí?), la única certeza es que, en esta ocasión, el enemigo global es común y en el frente de batalla está la salud.

La globalización…problema y solución

Recuerdo que hace un par de meses, mirábamos con desconocimiento hacia el gigante asiático y como la palabra “coronavirus”, fue pasando de ser desconocida, a encontrarse en debates televisivos a nivel nacional e internacional, a llenar páginas en periódicos, hasta llegar a la portada y ser el único tema de conversación en todos los domicilios.

Entendimos que el término de globalización que tanto nos reporta, como por ejemplo: Organizar viajes a destinos a 10000 km de distancia, hacer compras en todo el mundo, o gestionar negocios en cualquier lugar; se volvía en nuestra contra. Aunque, no obstante, gracias a ella, hemos podido dejar de dar palos de ciego, basándonos en las experiencias de colegas que lo habían sufrido previamente en otras zonas del mundo (China, Italia…)

 La gente se mueve y, por ende, el virus también. El desconocimiento se convertía en recelo, el recelo en preocupación y al final fue el miedo quien se apoderó de la sociedad.

En primera línea, miedo e incertidumbre a partes iguales

Mi historia personal comienza la primera semana de marzo. Se inician las primeras sospechas que podían contarse con los dedos de una mano.

Mucha burocracia inicialmente, llamando a los servicios de medicina preventiva, para confirmar si se debía de hacer la prueba o no,  y donde la decisión de poder dar el alta o ingresarlo, se demoraba varias horas.

Empiezan a pasar los días, el número de personas se incrementa y comienzan a llegar las primeras reuniones para organizar el servicio: organización de compañeros y del personal que hace que funcione; desde el jefe de servicio, hasta el último de los celadores, adaptándose a las nuevas circunstancias.

Mediados de marzo: comienza el caos; reunión tras reunión, una reorganización sobre otra, cambios en el numero de horas de la jornada laboral (en China se llegaban a hacer turnos de únicamente 4 horas) y comienzan las bajas de compañeros y amigos. La plantilla se acorta, las ayudas son las que son, comienza el colapso de estructuras, de organización y  de personal.

Posiblemente, durante las últimas semanas de marzo y las primeras semanas de abril, he vivido las peores situaciones profesionales de mi vida. Lo digo a sabiendas que tengo 32 años, y espero que me queden muchas anécdotas que contar y vivir, pero las situaciones vividas en estos días han dejado una huella en el alma difícil de olvidar.

Luchar por minutos de vida y lágrimas de esperanza

A nuestras espaldas se quedan listas de nombres, imágenes de rostros, donde por mucho que has intentado y utilizando todo lo que estaba a tu alcance, (a veces hasta ingeniando sistemas), al final ves que fracasas y tienes que cerrar los ojos y confiar que su alma sepa llegar al lugar donde se le espera.

En mi memoria quedarán, ya para siempre, esas llamadas a las familias, en las que con voz entrecortada tenías que informar que su madre, su padre, su hermano, marido o mujer, no iba como esperabas, que se está complicando y que lo más probable es que tenga un desenlace fatal en las próximas horas. En la carrera no te enseñan a dar malas noticias, es algo que solo se aprende con la experiencia, pero no ha habido experiencia para esto, los años y las canas no han servido en esta ocasión.

Buscas alguna fuerza dentro de ti e intentas apelar a tu vocación, quieres buscar esa llama que se iluminó hace muchos años y por la que decidiste dedicarte a esto, pero sientes como Caronte sopla intentando apagarla.

¡Qué duro es ver cómo te deshumanizas!, como intentas ponerte una armadura para ser capaz de levantarte al día siguiente y volver a tu puesto de trabajo.

Esos días, en los que llegabas en cada turno, recibías listas de 80-90 personas, en las que señalabas en rojo de quien tenías que estar más pendiente, y confiabas que el resto no empeorasen porque no sabrías como poder actuar, o si serías capaz de darles a todos la atención que merecían, aunque esa atención consistiera en el simple hecho de cogerle la mano a un paciente, o llorar con tu compañero medico, residente, enfermero, auxiliar, celador y personal de limpieza o seguridad.

El único consuelo que te queda es como bien decían en la Lista de Schindler “un minuto de vida sigue siendo vida?” Ese minuto es tu pequeña victoria y al menos, intentas llevarte a casa ese consuelo.

¿Por qué nos caemos? Para aprender a levantarnos

Se podrían hacer muchos tipos de lecturas de todo lo que estamos viviendo.  Las hay  negativas: como el recuerdo de las personas que se fueron, las miradas perdidas de compañeros, las lágrimas en casa,… son cosas que siempre se recordarán- Pero también se tienen que hacer lecturas positivas de lo ocurrido: he visto a compañeros dando todo de sí mismos, gente a la que has pedido ayuda y te han faltado manos para cogerla, muchos ánimos y palabras de aliento…. He tenido a toda mi familia con la incertidumbre de saber como estaré. He visto a mis amigos queriendo ayudar siempre, de cualquiera de las maneras. He recibido mensajes, de gente que te escribe solo para mandarte fuerza cuando flaqueas…

Me he dado cuenta de que una de las principales armas médicas, han sido las personas, que realmente las únicas pastillas que han servido en alguna ocasión han sido las de solidaridad. Desde el gesto de los aplausos a las 20:00, pasando por coger el teléfono para informar a un familiar y transmitirle buenas noticias, decirle que su familiar está bien, que va mejor de lo que esperabas, que confías en que todo vaya bien y  que te respondan con palabras de agradecimiento, y de consuelo,  y acabas  llorando porque son esos, los pequeños actos que derriban tu armadura, desnudan el alma y te recuerdan que

«El mundo necesita paz permanente y  buena voluntad perdurable.»

(Albert Einstein)

Tengo la certeza de que a partir de ahora ya nada podrá ser igual, todo supondrá un cambio de mentalidad, en cooperación y en el buen uso de nuestra sanidad.

Independientemente de la gestión, que haya sido de una manera o de otra, (no voy a entrar en valoraciones de ese tipo, ya que a mí no me compete) y de que tuviéramos que enfrentarnos con equipos de protección, que la mayor parte de las veces eran donados de forma desinteresada, habrá que plantearse:

 ¿Realmente la gente se ha dado cuenta de la prioridad  la que invertir? ¿Nos habremos dado cuenta que, en la sociedad, al final, lo que prima es la salud?

Y al final de todo…

Espero que hayamos aprendido de lo que hemos vivido, para que salgamos más fuertes y sirva para saber que, la salud es un bien  preciado, que no distingue de clases  y que

tendremos que luchar para preservarla, dándonos igual colores, razas y banderas.

 Y sobre todo, que además de medios, máquinas y respiradores (tan necesitados como han sido) se necesita  humanidad, esa cualidad inherente al ser humano, que en los momentos más importantes se manifiesta con inteligencia, pero también con bondad y dulzura, porque el ser humano necesita de la palabra amable y del gesto solidario tanto como de la técnica.  

Deberíamos aprender que solos, no podemos, que o lo hacemos juntos o nos quedamos en el camino. Una cita de (Al Pacino, en “Un Domingo Cualquiera”) nos ha servido de apoyo al equipo:

“Os diré una cosa, en cada lucha, aquel que va a muerte, es el que gana ese terreno. Y sé que, si queda vida en mi, es porque aún quiero luchar, y morir por esa pulgada. … o nos curamos ahora como equipo, o moriremos como individuos”.  

Al Pacino, en “Un Domingo Cualquiera”